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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓΟΥ 

 

Νίκος - Αλέξης Ασλάνογλου 

 

Ars Poetica 

Το ποίημα θέλω να είναι νύχτα, περιπλάνηση  

σε ξεμοναχιασμένους δρόμους και σε αρτηρίες 

όπου η ζωή χορεύει. Θέλω να είναι 

αγώνας, όχι μουσική που λύνεται 

μα πάθος για την μέσα έκφραση μιας ασυναρτησίας 

μιας αταξίας που θα γίνει παρανάλωμα 

αν δεν τα παίξουμε όλα για όλα. 

 

Όταν οι άλλοι, αδιάφοροι, με σιγουριά 

ξοδεύονται άσκοπα ή ετοιμάζονται το βράδυ 

να πεθάνουν, όλη τη νύχτα ψάχνω για ψηφίδες 

αδιάφθορες μες στον μονόλογο τον καθημερινό 

κι ας είναι οι πιο φθαρμένες. Να φεγγρίζουν  

μες στο πυκνό σκοτάδι τους σαν τ’ αχαμνά ζωύφια  

τυχαίες, σκοτωμένες απ’ το νόημα 

με αίσθημα ποτισμένες.  

 

Ο δύσκολος θάνατος 

 

Κ.Π. Καβάφης 

 

Μελαγχολία του Ιάσωνος Κλεάνδρου 

ποιητού εν Κομμαγηνη· 595 μ.Χ. 

Το γήρασμα του σώματος και της μορφής μου 

είναι πληγή από φρικτό μαχαίρι. 

Δεν έχω εγκαρτέρησι καμιά. 

Εις σε προστρέχω Τέχνη της Ποιήσεως, 

που κάπως ξέρεις από φάρμακα· 

νάρκης του άλγους δοκιμές, εν Φαντασία και Λόγω. 

 

Είναι πληγή από φρικτό μαχαίρι.— 

Τα φάρμακά σου φέρε Τέχνη της Ποιήσεως, 

που κάμνουνε —για λίγο— να μη νοιώθεται η πληγή. 

 

Ποιήματα 
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Θωμάς Γκόρμπας 
 
Ποίηση 
Ποίηση  
ανάμνηση από φίλντισι  
περίπατος τα ξημερώματα  
άναμμα τσιγάρου κατά λάθος από φεγγάρι  
χαρταετός που ξέφυγε απ' τα χέρια παιδιού  
κλάμα παιδιού στη μέση πανηγυριού  
φιλία ανάμεσα σε δυο προδοσίες  
κλωνάρι που ταξιδεύει  
δασκάλα μόνη μελαγχολική στο διάλειμμα  
ένα βιολί που παίζει μοναχό του  
αριθμός 7  
της καρδιάς τα μέσα φυλλώματα  
χαλκός χαλκωματένια χαλκωματάς — όλα τα παλιά γυαλίζω 
χρυσάφι για όλους ή για κανένα  
πόλη που κυριεύτηκε άδεια μετά μακρά πολιορκία  
παλιές φωτογραφίες και μακρυμπάνι της μνήμης  
πεταλούδα που γλιτώνει απ' τη φωτιά  
φωτιά που γλιτώνει απ' τα νερά  
χαρά που γλιτώνει απ' τα γεράματα  
βιολέτες σ' άσπρο λαιμό  
άσπρο άλογο που τρέχει σε μαύρο ουρανό  
μαύρος ήλιος καλοκαιρινός  
άσπρος ήλιος χειμωνιάτικος  
λεμόνι κάρβουνο γλυκό του κουταλιού  
νύχτα στρωμένη τσιγάρα  
λέξεις. 

 
Ποίηση ‘76 

 
Γιάννης Πατίλης 
 
[Υπάρχω για να ληστεύω την ανυπαρξία] 
Υπάρχω για να ληστεύω την ανυπαρξία.  
Από κει κουβαλάω με κόπο  
Υπέροχα ποιήματα. 
Είναι διάφανα, φωτεινά κι ανέκφραστα.  
Αλλά στο δρόμο μού πέφτουνε, σπάνε.  
Τα μπαλώνω, τα κολλάω με λέξεις.  
Με λέξεις που οι άνθρωποι λένε.  
Μ' αυτά που ξέρω, που βλέπω κι ακούω.  
Και τα χαλάω μ' αυτό που υπάρχει. 
 

Ζεστό μεσημέρι 
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Κωνσταντίνος Κλαμπάτσας 

Λαχτάρα 

Από μικρός είδα ότι βρίσκεται κρυμμένη βαθιά μέσα σε εμένα  

Μια λαχτάρα για ζωή, για αγάπη, για μια τρέλα  

Μια επιθυμία για κάτι τόσο σπάνιο και πολύτιμο  

Ναι φίλε μου πάντα προσπαθώ για το καλύτερο  

Μα όσο μεγαλώνω ζητάω όλο και λιγότερα, μόνο τα απαραίτητα  

και τα ουσιαστικότερα  

Πολλές φορές πληγώθηκα μα κακία δεν κρατάω, επειδή χάρη σε αυτούς  

είμαι πλέον δυνατότερος  

Βλέπεις φίλε μου πάντα ψηλά το βλέμμα μου κρατάω  

Μα και τότε δεν τα παράτησα και τότε έκανα τον εαυτό μου καλύτερο  

Σου είπα φίλε πάντα... πάντα προσπαθώ για το καλύτερο  

Μα για μια στιγμή τότε ξέχασα πως μέσα μου βαθιά κρύβεται η ανάγκη  

για κάτι μεγαλύτερο  

Μια επιθυμία για κάτι τόσο σπάνιο και πολύτιμο  
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Πολύχρωμα λουλούδια 

Μπροστά απ’ το παράθυρό μου βρίσκεται ένα βάζο με λουλούδια  

Λουλούδια πράσινα, λουλούδια κίτρινα, μπλε και κόκκινα  

Παρ’ ολ’ αυτά κάποιες φορές σταματάω να τα κοιτάω και το βλέμμα μου στρέφεται 

περισσότερο στη μουντή θέα του παραθυριού  

Μακάρι η γκρίζα και τσιμεντένια θέα να ήταν τόσο όμορφη όσο τα λουλούδια μου  

Ίσως να ήταν, αν τη στόλιζε ο καθένας με τα δικά του πολύχρωμα λουλούδια  

Ίσως να ήταν, αν ο κάθε άνθρωπος που ζει στη γκρίζα θέα ήθελε και δεν φοβόταν 

να κόψει και να μοιράσει τα λουλούδια του  

Ωστόσο, όλοι αυτοί ξεχνούν πως, από εκεί που κόβεται ένα λουλούδι, αργότερα 

αναδεικνύονται περισσότερα μπουμπούκια  

Και όλοι τους γνωρίζουν πως κάποιος μια μέρα πρέπει να χρωματίσει αυτή τη 

γκρίζα θέα  

Και πριν κοιτάξω τα πολύχρωμα λουλούδια μου, κάθε πρωί που ξυπνάω, 

αισθάνομαι όλο και περισσότερο την επιθυμία να είμαι εγώ αυτός  
 

 
                           

                          Joan Miro, The Escape Ladder, 1940, New York, Museum of Modern Art 
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Συνειρμοί 1:55 π.μ. 29/4/19  

Όλοι εσείς οι «ισχυροί» νομίζετε ότι ξέρετε αρκετά για τον κόσμο που ζείτε;  

Νομίζετε ότι ξέρετε αρκετά για τη ζωή;  

Ότι ελέγχετε τους καιρούς και επιλέγετε το μονοπάτι που ακολουθούν οι άγριοι και 

απρόβλεπτοι άνεμοι;  

Λοιπόν οι καιροί αλλάζουν, αλλά δεν ευθύνεστε γι’ αυτό εσείς  

Και καλό είναι να προσαρμοστείτε, γιατί οι νέοι, αυτοί που θεωρείτε πως τώρα 

εξουσιάζετε, αργότερα θα είναι αρτιότεροι από αυτό που τους διατάζετε να γίνουν  

Ο κόσμος που «ξέρετε» συνεχώς αλλάζει και οδεύει εκεί που εσείς δεν νοήσατε                

να χαράξετε πορεία  

Άραγε προς τον όλεθρο ή μήπως τελικά στη συλλογική ευημερία;  

Η αλήθεια σκιρτάει στους αδάμαστους ανέμους  

 
 

Joan Miro, Hermitage, 1924, Philadelphia, Museum of Art  
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Μαρία - Ειρήνη Παπαγιάννη 

 

Ημερολόγιο πορείας 

 

Όσο θυμάμαι τον εαυτό μου 

η ζωή μου ήταν ταινία. 

Ταινία κασέτας κολλημένης. 

Καρφωμένη στα θρανία, βλέμμα λοξό ποτέ δεν βλέπεις 

Μάτια παντού να σε κοιτάζουν 

Σαν μια βραδιά του ’84. 

 

Θεωρήματα επί θεωρημάτων, γνώμονας στη ζωή μας 

Που το πρίσμα του προβάλλει ουράνιο τόξο θολό  

στον γκρίζο τοίχο 

Η f(x) αδύνατη 

Και η ψ(x) άβυσσος. 

 

Το κουδούνι χτυπά. 

Έναρξη παραστάσεως. 

Βαρυποινίτη υπ’ αριθμόν 020912, 

Η εκτέλεσις δυστυχώς αναβάλλεται. 
 

 
 

Joan Miro, Hope of a Condemned Man III, 1974  
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Ασπασία - Ραμόνα Σπυροπούλου 
 

Αυτοί 
 

Να αναβλύζουν οι στίχοι 

Να ρέουν  

απ’ τους κρυμμένους κρατήρες  

να ταξιδεύουν στην ξεραμένη γύρη 

και στα συρρικνωμένα πέταλα των λουλουδιών  

απ’ τις ρωγμές του χρόνου.  

Κοιμίζουν τις ώρες της βαλσαμωμένης σας αίσθησης 

ξυπνώντας τα φαντάσματά σας 

ξυπνώντας κάτι θύμησες αλλόκοτες. 

 

Τους ακούτε;  

Κάτι παιδιά τους σιγοψιθυρίζουν  

καθώς τρέχουν ασταμάτητα στα βότσαλα  

να φτάσουν το μεγάλο κύμα. 

Προλαβαίνουν;  

Ένας ανώνυμος μουσικός  

τους πλέκει με νότες  

και οι στίχοι χορεύουν 

Στο γαϊτανάκι της ζωής. 

Κι αν αόρατοι; 

Αν κοιτάξεις γύρω  

όλοι αναστενάζουν κάποιον στίχο  

οι στίχοι διαχέονται  

εμείς τους παγιδεύουμε στις ανάσες μας 

τους κλέβουμε για λίγο ή πολύ  

ένας ένας ή και όχι. 

 

Μα ποιος τους στέλνει τους στίχους;  

Μία ανάμνηση ταξιδεύουν. 

Στον απόηχο της ροής.  

Από πού και για ποιον τον αέναο χρόνο στενάζουν; 

«Ξυπνώντας τα φαντάσματά σας». 

Ποιοι είστε;  

Κάποιος μου είπε πως τον τερματικό σταθμό κατοικείτε. 

«Έτσι γεννήθηκαν», είπε.  

Να μας βλέπουν από επάνω  

ή από κάτω  

ή από αλλού.  
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Να ζουν εδώ, αλλά όχι εδώ.  

Και να ξέρουν  

πως το αυτό δεν είναι αυτό  

και το αύριο δεν θα είναι αύριο  

γιατί τότε δεν ήταν ποτέ. 

Και εμείς τι είμαστε;  

«Είμαστε οι λέξεις από τους στίχους τους.  

Αν είναι ρομαντικοί μας χωρούν στις ελπίδες  

Στους ξανοιγμένους ορίζοντες  

Είμαστε ο αγέρας  

που μπλέκεται στην ορμή των αισθήσεων  

Είμαστε οι νεκροί που ερωτεύονται τον Πόθο  

και ο Πόθος τους αναγεννά  

Είμαστε τα ζιζάνια που ολολύζουν στης φύσης την άνοιξη. 

Αν είναι μελαγχολικοί 

μας κάνουν πουλιά που αργοπεθαίνουν στη συμφωνία της νοσταλγίας 

ή σπάθη που λυγίζουν. 

Μας μεταμορφώνουν σε στάχτη  

που μουρμουρίζει αρώματα 

μα η κάπνα δεν φεύγει.  

Είναι και μερικοί πιο σουρεάλ.  

Και τότε είμαστε λαβύρινθος  

σε μία ροζέτα κιθάρας  

ή αίνιγμα στις κεραίες της πεταλούδας 

Άλυτο». 

  

«Ξυπνώντας τα φαντάσματά σας».  

Είστε εσείς που κυβερνάτε τον κόσμο.  

Τυφλοί ή αφανείς. 

Του αφιερώνεστε 

χωρίς ποτέ να σας συμμερίζεται.  

Τον πλάθετε  

τον γκρεμίζετε  

σε στίχους που εικόνες μεθούν.  

 

Να αναβλύζουν οι στίχοι  

Να ρέουν  

απ’ τους κρυμμένους κρατήρες  

ξυπνώντας τα φαντάσματά σας.  

Αφού εσείς ξάγρυπνοι αιώνες μας κοιτάτε. 
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                                                https://agriniobestof.gr/media/k2/items/cache/aaaf0c04d7c5edfc09c6f0e8b5a882b2_XL.jpg  

https://agriniobestof.gr/media/k2/items/cache/aaaf0c04d7c5edfc09c6f0e8b5a882b2_XL.jpg


 18 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
https://mandoulides.edu.gr/wp-content/uploads/2019/03/News_Banner_AT2019_v1.0.3.jpg 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://mandoulides.edu.gr/wp-content/uploads/2019/03/News_Banner_AT2019_v1.0.3.jpg


 19 

Ελένη Βαγενά* 

 

Αθήνα 

 

Μέσα στο κρύο αεράκι ανοίγω τα μάτια μου ανήξερα. 

 

Έχω ήδη συνηθίσει την αρμονία αυτής της πόλης 

 

Ακόμα και αν απέχω πολύ από τα παιδικά μου χρόνια 

 

Και αυτή η πόλη είναι πλέον γεμάτη πολυκατοικίες και αυτοκίνητα, 

 

αυτό είναι το σπίτι μου τώρα. 

 

Οτιδήποτε έχεις, με κρατάει κοντά σου. 

 

Αν και δεν έχω αναμνήσεις από εσένα 

 

Αν και σε έχω βαρεθεί 

 

Αν και οι μαύρες και οι γκρι σου αποχρώσεις, 

 

Είναι οι ίδιες κάθε μέρα… 

 

Όχι, δεν φοβάμαι που σε έχω. 

 

Αν το «σ’ αγαπώ» και το «σε μισώ» είναι το ίδιο… 

 

Σ’ αγαπώ Αθήνα 

 

Αν το «σ’ αγαπώ» και το «σε μισώ» είναι το ίδιο… 

 

Σε μισώ Αθήνα 

 

Αν μπορούσα να διαλέξω το όνειρό μου, αυτό θα ήταν να μείνω για πάντα μαζί σου. 

 

Όταν το αύριο έρθει τι το διαφορετικό θα συμβεί;   
 

 

Το ποίημα απέσπασε το 1ο βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019 
*Η Ελένη Βαγενά είναι μαθήτρια του 2ου Γυμνασίου Καλυβίων Αττικής 
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Χρήστος Αλβανός 

 

Ου(τοπία) 

 

Είμαστε πεφταστέρια που δεν μπορούν να πέσουν 

ούτε να αναπνεύσουν 

ούτε να ονειρευτούν 

Μέρες καλές, ηλιόλουστα τοπία, ελαφροί χειμώνες 

Κεντημένα αγάλματα σκαρφαλώνουν ψηλά 

Ανεβαίναμε σε λόφους, παλιά κτίρια, 

να δούμε τη φτώχεια και τον καπνό από τα τζάκια 

Φοράει έναν μακρύ μανδύα,  

σκέψεις, σοφές λέξεις να κρύψει 

Είναι μυστήρια παρουσία, 

μπλε μάτια, μα δε θυμάμαι πρόσωπο 

Ο αέρας σπρώχνει τα φύλλα από τα κλαδιά των δέντρων  

και γδύνουν το έδαφος, νιώθεις μια οικειότητα 

Μια παρεξηγημένη προσωπικότητα, γεμάτη μυστικά 

Κρύβει δικούς σου ανθρώπους, που τόσο πεθύμησες 

Μα θα πάρει και εσένα και θα σε τυλίξει στην αγκαλιά της. 

Κάθε νύχτα κοιτάμε μετά βίας προς τα κάτω 

Η νοσταλγία μας φθείρει, αλλά μόνο κάτι επιθυμούμε, 

στον τόπο μας να πέσουμε 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε το 2ο βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019    
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Διογένης Βασιλειάδης 

 

Τραγικοί ευέλπιδες 

Ας ήμουν εύελπις 

 

Στις καρδιές τους καλλιεργήθηκε η απελπισία 

στα νηπενθή της άνθη αιμορραγεί η ελπίδα  

προδομένοι ξενιστές χάσκουν με απορία,  

στηλώνουν το βλέμμα στην κενή πατρίδα 

 

Οι διωναίες δεν ευδοκιμούν στον Βορρά  

 

Μόνοι περπατούν σε αφιλόξενους δρόμους 

μπροστά τους ορθώνονται φίδια, τα θεριεύει το κλίμα (;) 

τους κρύβουν τη γη, τους στερούν τον αέρα 

πνιγμένα όνειρα, ξεβρασμένα στο κύμα 

 

Τα φίδια δεν επιβιώνουν σε χιονισμένους τόπους   

 

Στρέφουν το βλέμμα ψηλά  

ανάγκες και ελλείψεις όμοιες με   

αρπακτικά σε έναν εκτυφλωτικό ουρανό    

απόκοσμες μορφές στοιβαγμένες σε αισθήσεις 

ο ήλιος έκαψε τον κισσό  

η τέφρα του έχει καλύψει την αμμουδιά   

 

Κι όμως, επιμένουν 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Γιατί σε αυτή τη γη υπάρχει κάτι που αξίζει να το ζήσουν  

τον ερχομό του Απρίλη, 

το χορτάρι πάνω στην τέφρα,  

να ακούσουν στον αχό της καλοκαιρινής θάλασσας τη φωνή του Οδυσσέα 

να τους ορμηνέψει, ποιητή, πώς να κερδίσουν τη δική τους Τροία  

 

 

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε το 2ο βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019    
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Χριστίνα Καγιάννη* 

 

Αυτός ο τόπος θέλει υπομονή για ν’ αγαπηθεί 

 

Αυτός ο τόπος 

Ο τόπος ο δικός μου, 

πόσο περίεργος! 

Ας είναι… 

Ατέλειωτος μέσα στην τελειότητά του. 

Θάλασσες με βουνά 

ζωγραφιές βουκολικές σε πολιτιστικά πολυπρόσωπα κέντρα. 

 

Αυτός ο τόπος. 

Μεγάλος συνάμα και μικρός 

της ιστορίας διελκυστίνδα. 

 

Αυτός ο τόπος. 

Τόσα πλατιά χρόνια μοιραστήκαμε τη ζωή εμείς οι ίδιοι άνθρωποι. 

Μια όμορφη κούραση, μια βαριά περηφάνια σε καταβάλλει. 

 

Αυτός ο τόπος. 

Στενή σανίδα 

Κι όμως δίνει γενναιόδωρα την αξιοπρέπεια του χώρου σου 

 

Αχ, αυτός ο τόπος ο ανθρώπινος. 

Πού αλλού, αν ανεβείς στα γυάλινα κτίρια, 

έχεις θέα ελεύθερα μαρμάρινα άλογα  

να βόσκουν τους ανθούς της ποίησης;  

 

Αυτός ο τόπος είναι ο δικός μου τόπος    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε το 3ο βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019 
*Η Χριστίνα Καγιάννη είναι μαθήτρια του 1ου ΓΕΛ Λάρισας 
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Αλέξανδρος Παπαδόπουλος* 

 

Σαν έρθει η στιγμή 

 

Σαν χάθηκε ο ήλιος  

Σαν έσβησαν τα πιο όμορφα χαμόγελα 

Και στέρεψαν οι καταρράκτες  

Τότε στέγνωσαν τα στόματα 

Από τα βάσανα της ιστορίας 

 

Όταν ακούστηκαν οι καμπάνες του πολέμου 

Στον τόπο τούτο περήφανα στάθηκαν τα παλικάρια απέναντι στον εχθρό 

Και συμφωνία έκαναν με τον χάρο 

Λεύτερα να ζήσουν τα παιδιά τους 

 

Όταν οι κραυγές των δυστυχισμένων 

Ακουστούν πιο δυνατά από τα ουρλιαχτά των τζογαδόρων της ιστορίας  

Τότε η ανάγκη θα σταματήσει τις πόρτες να χτυπά 

Και οι καμπάνες πια θα ηχήσουν χαρμόσυνα 

 

Τώρα η θάλασσα σταματά την άμμο και τα βράχια να χτυπά 

Και αρχίζει γλυκά να τραγουδά την Ανάσταση 

Ο ουρανός καταγάλανος πια 

Αντανακλά τη δύναμη του λαού μου 

Και καταρράκτες ρίχνουν πιο δυνατά τα νερά τους 

Να ακουστεί κραυγή από τα έγκατα της γης  

Ότι ήρθε η στιγμή 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε το 3ο βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019 
*Ο Αλέξανδρος Παπαδόπουλος είναι μαθητής των Εκπαιδευτηρίων Γείτονα (Αθήνα) 
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Δήμητρα Βαλάση* 

 

Μου λείπει η άνοιξη 

 

Μου λείπει η άνοιξη που μου άφηνες, 

από ένα λεπτό και συνάμα ένα άρωμα ερωτικό. 

 

Ψάχνω κάπου, κάπως, στη λήθη του πόθου σου να ζήσω.  

 

Προσπαθώ να σβήσω τον Ήλιο, 

να σκίσω το φεγγάρι. 

Να μην υπάρξει ποτέ πια κάτι πιο όμορφο από σένα.  

 

Γλυκιά μου άνοιξη, άνθισε στην ψυχή μου, 

πάρε τη θλίψη και άσε με όσα ωραία υπήρξαν να τα λησμονήσω. 

 

Άσε τ’ άστρα να ψιθυρίσουν την αγάπη. 

Πες σε κάποιους κύκνους να σταθούν νωχελικά. 

Να μην υπάρξει ποτέ κάτι πιο γοητευτικό ν’ αντικρίσω. 

 

Παίξε μου το τραγούδι της ψυχής σου, άνοιξη. 

Και κάνε με πια να μην υπάρχω.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε ειδικό βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019 
*Η Δήμητρα Βαλάση είναι μαθήτρια του 1ου ΓΕΛ Θερμαϊκού 
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Ιωάννα Καραγκούνη* 

 

Η Πόλη των πόλεων  

 

Σε ονειρεύομαι όταν μέσα στο πανδαιμόνιο που σε κυριεύει, εσύ βρίσκεις 

τρόπο να γαληνεύεις την ψυχή μου. 

 

Κωνσταντινούπολή μου, πού να βρω έναν παππού να μου πει ιστορίες  

για τα πάθη σου; 

 

Να τις ακούσω και να τις ονειρεύομαι. 

 

Να ξυπνώ κι ακόμη να ονειρεύομαι, μέσα στο χάος που με βάζεις να ζω,  

στους ατέλειωτους ρυθμούς που ζεις κι αναπνέεις και συ, Πόλη των Πόλεων! 

 

Οι άνθρωποί σου δεν κοιμούνται. Η φλόγα που τους σιγοκαίει κι ένα μικρό 

κομμάτι κουλούρι τους κρατά στον καθημερινό τους μόχθο. 

 

Χάρη στην αγάπη που ντόπιοι και ξένοι τρέφουν για σένα, Κωνσταντινούπολή μου, 

διατηρείς άσβεστη τη μαγεία σου. Αυτή που κρύβεται μες στα μυστήρια 

σοκάκια σου, που με προκαλούν να σε εξερευνήσω. 

 

Πρωτεύουσα του κόσμου. Ποτέ δεν κλείνεις τα μάτια σου. Μια άγρυπνη πόλη, 

όπου στους ουρανούς της ο κόσμος δε χωρεί. 

 

Μούσα των ποιητών και των καλλιτεχνών, χιλιοτραγουδισμένη πόλη.  

Τα μυστικά του έρωτα καλά ξέρεις να κρατείς.  

 

Άγρυπνη κι άπληστη πόλη. Διαφεντεύεις τα πάθη των ανθρώπων, καλά 

κρυμμένα μέσα στην ιστορία των αιώνων. 

 

Τυχοδιώχτρια της ψυχής μου. Στην απεραντοσύνη σου υποκλίνομαι! 

 

Στιγμάτισες τα πιο τρυφερά μου χρόνια. Δε με γέννησες εσύ. Μπορώ όμως  

να σε αποκαλώ ΜΑΝΑ!        

 

 

 

 

Το ποίημα απέσπασε ειδικό βραβείο στους Πανελλήνιους Αγώνες Τέχνης, 2019 
*Η Ιωάννα Καραγκούνη είναι μαθήτρια του Ζωγραφείου Λυκείου Κωνσταντινούπολης 
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Αλέξανδρος Αναστασιάδης 

 

Χίος, το νησί μου 

 

Ο τόπος μου, μια μικρή κουκίδα μέσα στο απέραντο γαλάζιο 

γεμάτος ιστορία και αναμνήσεις απ’ άκρη σ’ άκρη, 

ένα βιβλίο, που εύχεσαι σαν το διαβάζεις να μην έχει τελειωμό 

για όλα τα δύσκολα μα και τα όμορφα που γέννησε η ζεστασιά του ήλιου 

τα καλοκαίρια, καθώς οι αχτίδες του κατηφόριζαν απ’ το βουνό 

περνώντας μέσα από τα σκιερά του μαστιχόδεντρα, 

εκεί όπου ο ιδρώτας από τα μαντήλια μούσκευε τον καρπό 

για να γεννήσει μέσα από το δάκρυ τους την ευλογία του μεροκάματου. 

Άνθρωποι του μόχθου με ψημένα πρόσωπα και χαμογελαστά μάτια 

προσδοκώντας μέσα από τη μυρωδιά της υγρασίας την ευλογία,  

για να γεμίσει το τραπέζι φωνές και γέλια τις δύσκολες ώρες της κάθαρσης 

όταν μικροί, μεγάλοι μαζευόταν για την ιεροτελεστία του κεντήματος  

του μαστιχιού… 

Άγονος και μικρός ο τόπος μου, γέννησε καπετάνιους και μηχανικούς, 

ταξιδευτές του κόσμου και του ονείρου, μικρού ή μεγάλου, 

με έναν πόνο στην καρδιά για τη φαμίλια που έμενε να περιμένει 

για ένα γράμμα, ένα μήνυμα, μια εικόνα, με την καρδιά τους γεμάτη χρώματα 

από την πατρίδα, περήφανοι για την καταγωγή τους 

και το δικαίωμα που τους χάρισε να της ανήκουν... 

για εκείνους τους χειμώνες τους νοσταλγικούς γύρω απ’ το τζάκι, 

τις μυρωδιές από τις λεμονιές και τις πορτοκαλιές που ανθίζαν στην καρδιά τους   

σε κάθε θύμηση, σε κάθε ελπίδα για το γυρισμό, 

σε μια πατρίδα, σ’ έναν τόπο, που όμοιός του δεν υπάρχει, 

για μια ελπίδα στο αχνό φως του σκοταδιού, ότι ο ήλιος θα ανατείλει πάλι… 
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Ευανθία Μπακή 

 

Το όνειρο ενός τόπου 

 

Το δάκρυ του πολέμου 

μένει ζωντανό 

γαλάζιο και λευκό  

με υπερήφανο σκοπό. 

Τον τόπο τον ελεύθερο 

δοξάζει το νερό 

που σαν τον κάθε άνθρωπο 

δαμάζει τον καιρό. 

Υπομονή και δύναμη 

υπερηφάνεια και ζωή 

μια οικογένεια ανίκητη 

ενωμένη σαν τη γη             

 

 
 

Joan Miro, Blue II, 1961, Paris, Georges Pompidou Center 
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Μαρία Μπατζόλη 

 

Αθάνατη ελληνική ψυχή 

 

Ψυχή, πνεύμα, ιστορία και φως  

ενός αθάνατου μεγαλείου πίστης και δύναμης 

πάντα δυνατή και αλώβητη 

Μας θυμίζεις πως με σημαία την ορθοδοξία  

Προχωρείς, αγωνίζεσαι, μάχεσαι και τα καταφέρνεις  

Σε μάχες, πολέμους, εκστρατείες ανά τους αιώνες 

Σήμερα, Ελλάδα πάλι πλήττεσαι 

Εθνικά, εθνολογικά και αξιακά 

Μία νέα κρίση ελευθερίας βιώνεις 

Άδειο κέλυφος μπροστά στις σειρήνες του μηδενιστικού κοσμοπολιτισμού 

Καιρός για ομοψυχία, εθνική συνείδηση και αφοσίωση στην πατρίδα  

Για να μπορέσει να φωτιστεί το μέλλον της 

να αναστηθεί η γενναιότητά της 

Εκεί 

Για την Αθάνατη Ψυχή μας 

 

 
 

Joan Miro, Blue III, 1961, Paris, Georges Pompidou Center 
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Θεοδώρα Νάκου 

 

Ο τόπος που αγαπώ 

 

Ανάθεμα σε όλους τους εχθρούς της πόλης μου 

Σε όσους προσπάθησαν να μας κρατήσουν σκλαβωμένους 

Με σώμα και ψυχή υπερασπίστηκα τον τόπο μου 

Κι ας είναι τώρα κι αυτός υλικά ερειπωμένος 

 

Τα χρόνια έχουν περάσει, μα η κατάρα συνεχίζεται 

Και κάθε ώρα και στιγμή ακούγονται αναστεναγμοί 

Ανάμεσα στο γέλιο και στο δάκρυ εικόνα νοερή έχει τυπωθεί 

Πως τάχα μία μέρα θα βγούμε ζωντανοί 

 

Παρέα μου η βροχή και το ποτάμι, αδέλφια μου τα άγρια πουλιά 

Κι όλοι που έρχονται να τα κατατροπώσουν, νομίζοντας ότι βρήκαν τη στεριά 

Προσκύνημα για χάρη σου, λαέ μου, που αγκομαχώντας υπερασπίζεσαι τον τόπο 

σου 

Αφού όλοι ξέρουμε πως μια μέρα θα ρθει η λύτρωση ξανά 

 

Καταπολεμήσαμε διαμάχες, σώσαμε ζωές, νικήσαμε 

Υπέστημεν πολλές καταστροφές, χάσαμε ζωές, ηττηθήκαμε 

Μα ακόμα στεκόμαστε με το κεφάλι ψηλά, με αγάπη και περηφάνια για όσα 

κάναμε 

Γιατί επιμένουμε στην υπομονή μας, χωρίς ενδοιασμούς και ντροπές 

 

Ξέρω πως μία μέρα θα μ’ αφήσεις, το βλέπω στα μάτια σου, γι’ αυτό με κάνεις και 

δακρύζω 

Θέλω μόνο να είναι όσο πιο αργά γίνεται, για να σε νιώσω όλο 

Τον αέρα που σκορπάς, το άρωμά σου, την ψυχή σου 

Ελπίζω μόνο να μην είναι πολύ αργά. Γιατί σε χρειάζομαι 

Δεν γνωρίζω τα πάντα για τον τόπο μου, τον λαό και τη γη 

Δεν γνωρίζω τα πάντα για την ιστορία και τις καταστροφές που υπέστη 

Υπάρχουν περισσότερα σε ουρανό και γη απ’ όσα έχω φανταστεί κι ονειρευτεί 

Ξέρω όμως, ότι απ’ οτιδήποτε είναι φτιαγμένες οι ψυχές μας, η δική του και η δική 

μου είναι ίδιες 
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Αποστολία - Μαρία Παμπόρη 

 

Με πολλή περηφάνια… 

 

Μία χώρα ίσως μικρή 

Μα πολύ σημαντική 

Με ιστορία πολύ μεγάλη 

Σαν αυτή δεν υπάρχει άλλη 

 

Με την παιδεία οδηγό  

Και προστάτη τον Θεό 

Η Ελλάδα είχε πολεμήσει  

Τη γη της να κρατήσει  

 

Και χάρη στους πατριώτες ζούμε 

Στη χώρα που πολύ αγαπούμε 

Γιατί πάνω απ’ όλα εμάς σκέφτονταν  

Και στους εχθρούς με πείσμα αντιστέκονταν 

 

Πολεμούσαν τόσα χρόνια 

Και στη ζέστη και στα χιόνια 

Ήταν περήφανοι για την καταγωγή τους 

Η γλώσσα τους ήταν τιμή τους 

 

Γι’ αυτούς κάθε χρόνο εμείς παρελαύνουμε 

Τους τιμούμε, τους δοξάζουμε 

Και ποτέ μας δεν ξεχνάμε 

Την ιστορία που τόσο αγαπάμε 

 

Γιατί αυτή η ιστορία μας δίδαξε πολλά 

Πως η υπομονή με πείσμα πάντα θα νικά 

Έτσι εμείς μ’ αυτήν φάρο φωτεινό 

Φτιάχνουμε ένα μέλλον λαμπερό 

 

Είμαστε περήφανοι για την καταγωγή μας 

Τιμή μας και καμάρι μας για πάντα στην ψυχή μας 

Θα συνεχίσουμε να προσπαθούμε  

Και με όσα μας δίδαξαν θα ζούμε 

Κληρονομήσαμε παιδεία, χρήσιμη φιλοσοφία 

Κι αυτή θα γράψει νέα ιστορία… 
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Δέσποινα Σιάγκρη 

 

Brain drain  

 

Απόγευμα. 

Σχεδόν ηλιοβασίλεμα.  

Την ημέρα που θα έφευγα για πάντα.  

Δεν ήθελα να φύγω,  

όμως έπρεπε.  

 

Σε μια χώρα κενή σαν κι αυτή, 

εγκεφαλικά νεκρή,  

τι να κάνεις άλλωστε; 

 

Ήταν όμως ο τόπος μου,  

η χώρα μου.  

 

Τι θα κάνω τώρα  

χωρίς κουλούρια Θεσσαλονίκης, Λευκό Πύργο, λαχταριστά τσουρέκια;  

 

Τι θα κάνω χωρίς τον δυόσμο,  

τον βασιλικό και τις ελιές,  

που κόβαμε από τον κήπο, 

όταν ήμασταν μικρά;  

 

Αλλά δε γίνεται.  

Πρέπει να φύγω.  

Δεν έχω ελπίδες εδώ.  

 

Όμως το υπόσχομαι 

ότι θα γυρίσω.  

 

Κάποια μέρα,  

κάποιο ηλιοβασίλεμα, 

θα είμαι πάλι εδώ.  

 

Στη χώρα μου.  

 

Με όψη διαφορετική,  

αλλά αγάπη ίδια.     
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Ασπασία - Ραμόνα Σπυροπούλου 

 

Πηνελόπη στα γαλανόλευκα 

 

Η Υπερμνήστρα και ο Λυγκέας  τραγουδούν τη θνητή τους αγάπη 

Η Αφροδίτη μειδιά. 

Στον τόπο ετούτο ή τη μυθική του παραλλαγή 

ο μίτος της Αριάδνης ξετυλίγεται. 

Όσο ο Θησέας σεργιανά 

Ωσάν τις λέξεις που δραπετεύουν από λαβυρίνθους 

Ωσάν τις σκέψεις των στοχαστών στις αθηναϊκές πλατείες του κάποτε.  

 

Στην άκρα του ορίζοντα, κυανό με κυανό. 

Θάλασσα υπό τον ουρανό και ουρανός επί της θαλάσσης. 

Μία αμφιλύκη γνώριμη που ο Σαντορινιός ήλιος να αποδημεί. 

 

Μάθε το λοιπόν, ο τόπος αυτός φυλάει μιαν αλλιώτικη σαγήνη. 

Φυλάει ιστορία, αίμα, έρωτα. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ. 

«Σαν ήρωες στις μάχες». 

Έτσι γράφει ο Σολωμός. Έτσι ήταν. 

 

Το Μεσολόγγι πέφτει. 

Οι άνθρωποι… 

 

Σε ένα πλάνο του σήμερα, λειψές ανάσες στο άναρθρο φως. 

Οι Δαναοί σε χειμέριο ύπνο. 

Οι Δαναοί πού είμαστε; 

Σε λόφο μακρινό το αέρινο μύρο αναζητά τους Δαναούς. 

Η Νύμφη Ηχώ πασχίζει να μας ξυπνήσει. 

Η καμπάνα γνέθει τον ρυθμό σε τόνο υψηλό. 

 

Μα θα ξυπνήσουμε! 

Στητοί, ωραίοι απόγονοι των Αχαιών 

Για μία συνείδηση ανυπότακτη 

Για μία φύση ελληνική.  

Σε έναν τόπο που βελάζουν τα ζώα 

που χορεύουν οι γέροι στην ποίησή του. 

«Νενικήκαμεν» κάποτε. 

Και τώρα ξανά Ρωμιοί στον τόπο ετούτο.   
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Παναγιώτης Τσάμης 

 

Ένας ξεχωριστός τόπος, ο δικός μου 

 

Ο τόπος μου είναι ωραίος, τα ‘χει όλα 

Γη, νερό, δρόμους και δρομάκια 

Να εξερευνήσω με τους φίλους μου 

Να μαλώσω και να χτυπηθώ να χαθώ και να τους ξαναβρώ 

Γιατί με συγχωρούνε κι εγώ γελώ 

 

Παιχνίδι, δάσκαλοι που μαλώνουν και γελούνε 

Και μια τηλεόραση που μας μεγαλώνει όσο μεγαλώνω 

Αφού με φοβίζουν οι πολιτικοί με τις πολιτικές και τα πολιτικά τους 

Αλλά όλο λέω δεν μπορεί θα έρθουν τα πρόσωπα από την Ιστορία… 

Από την παιδική μου ηλικία… 

 

Ό,τι πιο αγνό γνώρισα: παππούς, γιαγιά, παιδιά και αδέρφια… 

Ναι μου αρέσει η πολυκατοικία με τα διαμερίσματα και με τις ιστορίες τους 

Και η οικογένεια με τους χρόνους της -όπως το καλοκαίρι με τα αστέρια του, 

Στην είσοδο της γης με τις ατέλειωτες κουβέντες μας με τα γέλια και την ώρα  

της κοινής ησυχίας μας 

Με το κυνηγητό και το κρυφτό και με την μπάλα μας 

Με τα κοχύλια και τα μακροβούτια μας 

Με το Θεό και τις γιορτές μας… 

 

Μα πάνω απ’ όλα τη ζωή που θυμήθηκα και τη ζωή που προσμένω  

Για να έχει συνέχεια και αλλαγή και τον ασταμάτητο  

Η χαρά, ο πόνος και η αλήθεια η ατελείωτη και η ανείπωτη και η ατελεύτητη  

και η αιώνια… 

Αλλιώς ντουβάρια, δέντρα, χώμα και αυτοκίνητα 

Αόρατα για μένα, αφού πατρίδα μου 

Ψυχή και δύναμη είναι μέσα μου 

Ακατάλυτη και ακοίμητη η πατρίδα μου. 
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Μαρία - Ειρήνη Παπαγιάννη 

 

Στους δρόμους της πόλης 

 

     «Δεν θα ξαναβρώ ποτέ την παλιά μου ζωή», ήταν η τελευταία της σκέψη πριν 

χαθεί στην αγκαλιά του Μορφέα, βλέποντας το ίδιο όνειρο: περπάτημα στους 

γκρίζους καταθλιπτικούς δρόμους και εργασία στη βαρετή δουλειά της, η 

στασιμότητα της οποίας της έλειπε αφάνταστα.  

     Η απάντηση όμως βρισκόταν πιο κοντά απ’ όσο νόμιζε. Πίσω από τους, ριγέ πλέον, 

τοίχους ενός κυβερνητικού κτιρίου κοντά στη Βουλή των Λόρδων στεκόταν ένας 

γέροντας που πουλούσε παλιά βιβλία κάθε είδους. Η φωνή του χανόταν ανάμεσα 

στις κόρνες και τις φωνές που ακούγονταν στην πολυσύχναστη πλατεία και ο πάγκος 

του ήταν τόσο μικρός, σχεδόν απαρατήρητος ανάμεσα στους φοίνικες και τους 

ιβίσκους που -ω τι έκπληξη!- είχαν φυτρώσει ανάμεσα σε πολυκατοικίες. Η Μαίρη, 

σαν από θαύμα, παραπάτησε στο πεζούλι μπροστά του και τον αντίκρισε για πρώτη 

φορά, καθώς εκείνος της έδωσε το χέρι του, για να σηκωθεί.  

     Αποφάσισε να αγοράσει ένα βιβλίο του, ως ένδειξη ευγνωμοσύνης.  

     - Ψάχνετε κάτι συγκεκριμένο;  

     - Όχι, σας ευχαριστώ, μου αρέσουν όλα! Δεν μπορώ να διαλέξω! 
Το πρόσωπο του γέροντα φωτίστηκε.  

     - Ξέρετε, κυρία, η μητέρα μου πάντα έλεγε ότι η ζωή του καθενός μας είναι σαν 

ένα μυθιστόρημα: ποτέ δεν γνωρίζει κανείς τι θα γράφει το επόμενο κεφάλαιο. Θα 

μπορούσα μήπως να σας βοηθήσω να βρείτε τη δική σας;  

     - Μακάρι να ήταν δυνατό αυτό. Ξέρετε μου συμβαίνουν πολύ περίεργα πράγματα 

τώρα τελευταία. Η καθημερινότητά μου δεν είναι αυτή που ήξερα, τα πάντα γύρω 

μου, τα σπίτια, οι δρόμοι, τα αυτοκίνητα, οι άνθρωποι, έχουν αλλάξει.  

     - Ίσως ο συγγραφέας σας να είναι λίγο τρελός τότε! Λίγη τρέλα είναι απαραίτητη, 

για να συνεχίσουμε να ζούμε! 

     Ξεστομίζοντας αυτά τα λόγια, έβγαλε από μία χάρτινη κούτα ένα μικρό βιβλίο και 

της το έδωσε. Με το που το άνοιξε, αντίκρισε μέσα ζωγραφιές, μικρά και μεγάλα 

γράμματα και μουτζούρες από πολύχρωμους μαρκαδόρους πάνω από τις λέξεις. 

     - Ω Θεέ μου! Μάλλον κάποιο από τα εγγόνια μου θα το κατέστρεψε, όταν δεν το 

πρόσεχα σωστά σπίτι μου! Περιμένετε να το επιστρέψω.  

     Το βιβλίο θύμιζε στη Μαίρη τη δική της ζωή, η οποία ήταν σαν να είχε κάνει 

στροφή εκατόν ογδόντα μοιρών τον τελευταίο καιρό. Κοίταξε την πόλη τριγύρω της 

και στη συνέχεια το βιβλίο. Πράγματι, η οργάνωση για την οποία διακρινόταν έκανε 

φτερά και τη θέση της πήρε μία μαγική παιδική αφέλεια.  

     Ανοιγόκλεισε τα μεγάλα καστανά μάτια της για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου 

και -τι παράξενο!- ο πάγκος με τα βιβλία αλλά και ο πωλητής είχαν εξαφανιστεί από 

προσώπου γης. Είχαν συμβεί όμως τόσο ασυνήθιστα πράγματα πρόσφατα που δεν 



 38 

έδωσε καν σημασία σ’ αυτή τη, σίγουρα μυστηριώδη, συνάντηση. Ο πολύχρωμος 

άνεμος που κατέκλυσε την καθημερινότητά της την είχε αλλάξει αρκετά.  

     Στα χέρια της είχε μείνει το μουτζουρωμένο βιβλίο. Το μυαλό της τριβέλιζαν τα 

τελευταία λόγια του γέροντα: «να τα αλλάξω». 

     «Να αλλάξω».  

     «Σίγουρα όμως θέλω να αλλάξω; Να γυρίσω ξανά πίσω;» 

     Το παιδί μέσα της είχε ξυπνήσει. Τελικά δεν ήταν τόσο άσχημη η αλλαγή, ή μάλλον, 

οι αλλαγές που συνέβησαν. Ο πωλητής την έκανε να δει την κατάσταση στην οποία 

βρισκόταν με άλλο μάτι.  

     «Ο συγγραφέας μου ε; Πρέπει, λοιπόν, να βρω τον παλιό, αφού αυτός έλεγχε τα 

πάντα». 

     Η νοσταλγία της ρουτίνας της όμως είχε αρχίσει να σβήνει. Άραγε, ποιος έλεγχε τη 

ζωή της; Το αφεντικό, η βασίλισσα, οι γονείς της ή μήπως κάποια άλλη ανώτερη 

δύναμη;  

     Άνοιξε το βιβλίο της και διάβασε δυνατά την πρώτη φράση.  

     «Ήταν ένα χλωμό πρωινό. Το πρωινό μιας μέρας που δεν προμήνυε τίποτε το 

ξεχωριστό». 

     «Και γιατί να μην γίνω εγώ συγγραφέας της ζωής μου;» 

     Η Μαίρη Ρίγκμπι πέταξε το βιβλίο στην άκρη του πεζοδρομίου και συνέχισε τον 

δρόμο της.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το διήγημα απέσπασε το 1ο βραβείο στον Διαγωνισμό Δημιουργικής Γραφής  

του 2ου Πειραματικού Λυκείου Θεσσαλονίκης, 2019    
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Χριστίνα Τσιούμα 

 

Στους δρόμους της πόλης 

 

   Έαρ. Μια λέξη, τρία γράμματα. Ε-Α-Ρ. Η αλφάβητος της άνοιξης, του αέρα που 

παρασέρνει στο πέρασμά του τη μυρωδιά του φρέσκου ψωμιού και την «παντρεύει» 

με τις βιολέτες του Μαρτίου· που τρυπώνει νυχοπατώντας στη συζυγική κλίνη, 

λουσμένη μονάχα στο φως του φεγγαριού, μειδιώντας με το δάχτυλο στα χείλη· που 

ξαποσταίνει στον ίσκιο των γέρικων πλατανιών και ξεδιψά με το γάργαρο νερό των 

ποταμών· που πεθαίνει μπροστά στην αδράνεια και τον δισταγμό· που αναγεννιέται 

μες στην επανάσταση. 

     Γέρνω το κεφάλι μου στον τοίχο και παρακολουθώ το δράμα που εκτυλίσσεται 

μπροστά μου. Στο σημείο όπου η Αριστοτέλους συναντά την παραλιακή, στέκεται μία 

γυναίκα. Φοράει απλοϊκά ρούχα, ένα κασκόλ που κρατά πάνω στο στόμα της και μια 

ελαφριά ζακέτα, νέμεσις μες στην ψύχρα της νύχτας. Τα χέρια της είναι ροζιασμένα 

καθώς τα απλώνει προς τους βιαστικούς περαστικούς, εκλιπαρώντας τους να 

καθυστερήσουν την επιστροφή τους στο σπίτι. 

- Σας παρακαλώ, κύριε, βοηθήστε με. Ένα ευρώ μονάχα, δεν ζητάω πολλά, έχω δύο 

παιδάκια να ζήσω, μάνα είμαι κι εγώ. Σας παρακαλώ… 

     Η φωνή της χάνεται μες στην κίνηση του δρόμου. Προς στιγμήν, τα μάτια της στρέφονται 

πάνω μου, άλλη μια παρείσακτη που γυροφέρνει στα σοκάκια της πόλης. Κάνει να μου 

μιλήσει, αλλά την προσπερνώ κουμπώνοντας ως πάνω το παλτό μου. Νιώθω το βλέμμα της 

καρφωμένο στην πλάτη μου. 

- Σε λυπάμαι, μου λέει.      

     Κατηφορίζω με μέτωπο τον Λευκό Πύργο, μην τολμώντας να σηκώσω τα μάτια 

μου. Φωνές φοιτητών αντηχούν, λίγα λεπτά πριν από τα μεσάνυχτα, σαν να με 

καλούν να πλησιάσω. Θυμάμαι αμυδρά όλες εκείνες τις φορές που, μετά τις 

εξουθενωτικές στο αμφιθέατρο παραδόσεις, μαζευόμασταν στο παλιό μας στέκι και 

ύστερα σεργιανίζαμε ως τα ξημερώματα. Γελούσαμε τότε δυνατά και οι κουβέντες 

μας ταξίδευαν πέρα από τον Θερμαϊκό, με τις στιγμές να διαρκούν δευτερόλεπτα και 

συγχρόνως αιώνες. Πλέον, το «εμείς» έχει μετατραπεί σε «εγώ».  

     Αραδιάζω τα πράγματά μου σε ένα άδειο παγκάκι. Δεν είναι πολλά, μόνο μία 

μάλλινη τσάντα με μερικές πρόχειρες μπλούζες και μπλουτζίν παντελόνια. Κάθομαι 

και αφήνω το βλέμμα μου να χαθεί στην απεραντοσύνη της θάλασσας. Για κάποιον 

λόγο, το υγρό στοιχείο αποτελούσε ανέκαθεν κάθαρση για μένα. Φέρνει στον νου 

μου αλλιώτικες, ανέμελες εποχές και ανασύρει αναμνήσεις καταχωνιασμένες στο 

πίσω μέρος του μυαλού μου. Ξαφνικά, είμαι τεσσάρων χρονών, κρεμασμένη από 

τους ώμους του πατέρα μου, προσπαθώντας να σκαρφαλώσω στο ψηλότερο δέντρο 

της αυλής μας. Ξεφωνίζω χαρούμενη και τεντώνω τα δάχτυλά μου προς τα πάνω, αν 

και γνωρίζω πως ο στόχος μου είναι ακατόρθωτος. Ακόμα και με τη βοήθεια του 

μπαμπά, είμαι πολύ μικρή σε έναν αχανή κόσμο. Το σκηνικό αλλάζει και τραβώ τη 

μαμά μου από την ποδιά, ενώ ο δίσκος με τα κουλουράκια που κρατά στα χέρια της 
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ταλαντεύεται επικίνδυνα. Εκείνη αναστενάζει, τον αποθέτει στον πάγκο της κουζίνας 

και σκύβει προς το μέρος μου.  

- Άσχημο όνειρο; ψιθυρίζει στα μαλλιά μου.  

- Όχι πια. 

     Αντί για τη ζεστασιά της αγκαλιάς της, με υποδέχεται ένα κύμα δροσιάς από τον κόλπο. 

Ανοιγοκλείνω τα μάτια μου μερικές φορές, προτού συνειδητοποιήσω έκπληκτη ότι κλαίω. 

Όχι με τα βουβά αναφιλητά που έπνιγα στο μαξιλάρι μου όλους αυτούς τους μήνες, γεμάτη 

ενοχή και ελπίδα. Ενοχή για όσα έθαψα κάτω απ’ τον παγετό ενός ανελέητου χειμώνα, 

ελπίδα για την αναγέννηση μιας δυναμικής άνοιξης. Έαρ – μια σιωπηλή προσευχή. Μια 

υπόσχεση για επανάσταση. 

     Τα δάκρυά μου έχουν πια στερέψει. Μια ανώτερη δύναμη με ταρακουνά από τη 

θέση μου, με στήνει στα πόδια μου, με ωθεί να συνεχίσω τον αγώνα. Σκοπός· μια 

φλόγα αρχίζει να σιγοκαίει μέσα μου. Τα βήματά μου, σχεδόν μηχανικά, με οδηγούν 

πίσω, στους φοιτητές, στη ζητιάνα. Τα μαγαζιά έχουν κλείσει, οι δρόμοι έχουν 

ερημώσει. Δεν βρίσκεται κανένας εδώ.  

     Ενστικτωδώς, γνωρίζω τι πρέπει να κάνω. Θα τρέξω κοντά στους φοιτητές, θα 

ακούσω τις ιστορίες τους, θα γελάσω με την καρδιά μου ως το πρωί. Θα σφίξω το 

χέρι της ζητιάνας, θα της δώσω και τα τελευταία μου χρήματα, θα την κοιτάξω βαθιά 

μέσα στα μάτια και θα της πω να μην λυπάται για μένα, πως έχω βρει νόημα στη ζωή 

μου. «Και κάτι τελευταίο: δεν είσαι μόνη. Μην το ξεχάσεις ποτέ».  

     Θα επανορθώσω. Θα οικοδομήσω μια καλύτερη ζωή, που θα ταιριάζει σε ένα καλύτερο 

«εγώ». Με λίγη τύχη, δεν θα αργήσει να έρθει και το «εμείς». Θα το κάνω. 

     Αύριο. 

     Προς το παρόν, δεν μου μένει παρά να χαθώ και πάλι στους δρόμους της πόλης.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το διήγημα απέσπασε το 3ο βραβείο στον Διαγωνισμό Δημιουργικής Γραφής  

του 2ου Πειραματικού Λυκείου Θεσσαλονίκης, 2019    
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Χριστίνα Ταμπού 

 

Στους δρόμους της πόλης 

 

     Μία ακόμα μέρα ξεκίνησε για τον μικρό Ζαχίρ. Μία ακόμα μέρα αγωνίας, πείνας 

και ελπίδας. Δεν ήξερε τι θα έκανε. Την προηγούμενη δεν είχε πάει και πάρα πολύ 

καλά, μόνο κάτι μονόευρα και μερικά λεπτά μπόρεσε να μαζέψει. Του έλειπε το σπίτι 

του, οι φίλοι του, η μητέρα του. Η μητέρα του… και τι δεν θα έδινε, για να την ξαναδεί. 

Δεν μπορούσε όμως. Ήξερε πως δεν μπορούσε. Ήταν μακριά… 

     Με τα δάκρυα να απειλούν να τρέξουν στο πρόσωπό του, σηκώθηκε από το 

κρεβάτι του. Ποιο κρεβάτι; Μόνο κάτι κουβέρτες που μπόρεσε να κλέψει από ένα 

μαγαζί, όταν δεν τον έβλεπε κανείς. Πήγε στο παράθυρο με τα σπασμένα γυαλιά 

αντικρίζοντας το πρώτο φως της ημέρας. Εκείνη η μέρα θα ήταν δύσκολη και μεγάλη 

καθώς ο καιρός ήταν βαρύς. Όλη τη νύχτα δεν σταμάτησε να ρίχνει κεραυνούς και 

αστραπές και όχι μόνο αυτό, άρχισε να χιονίζει κιόλας. Μάλιστα το είχε ήδη στρώσει, 

φτάνοντας το ένα μέτρο. Ναι… σίγουρα θα ήταν δύσκολη η μέρα… 

     Αναστενάζοντας πήγε να πάρει το σακίδιό του με τα μόνα υπάρχοντα που είχε: μία 

αλλαξιά, μία μικρή κουβέρτα, μερικά σπίρτα, το πορτοφόλι του με τα τελευταία ψιλά 

που είχε και, φυσικά, τη φωτογραφία της μαμάς του, την οποία κουβαλούσε πάντα 

μαζί του. Κίνησε για την πόρτα, βγαίνοντας έξω από τα παλιό, εγκαταλελειμμένο 

κτίριο στο οποίο είχε εγκατασταθεί την τελευταία εβδομάδα. 

     Βγήκε στους δρόμους της πόλης και άρχισε να περπατά χωρίς σταματημό. Έπρεπε 

να βρει ένα πολυσύχναστο μέρος, για να ζητιανέψει. Συνέχισε να περπατάει. Τα 

πυκνά σύννεφα έκρυβαν το φως του ήλιου και το χιόνι έπεφτε όλο και πιο παχύ 

αναγκάζοντας τον Ζαχίρ να βουλιάζει μέσα του. Τα παπούτσια του ήταν παγωμένα 

και υγρά και τα πόδια του πονούσαν από το κρύο σε σημείο που να μην μπορεί να 

κουνήσει τα δάχτυλά του. 

     «Μαμά» σκέφτηκε. «Μαμά, μανούλα βοήθησέ με». Ήξερε ότι δεν θα γινόταν 

τίποτα, ωστόσο συνέχισε να τη σκέφτεται. Επιτέλους βρήκε ένα σχετικά καλό σημείο 

να ξαποστάσει, δεν είχε μαζευτεί πολύ χιόνι και ήταν στεγνό. Έβγαλε την κουβέρτα 

που κουβαλούσε από το σακίδιό του και την άπλωσε στο πεζοδρόμιο. Κάθισε και 

προσπάθησε να ζεστάνει τα πόδια του πλησιάζοντας τη φλόγα των σπίρτων. 

«Τέλεια» σκέφτηκε. «Θα ζεσταθούν μόλις λιώσουν τα χιόνια λογικά». 

     Μετά από ώρες σε εκείνο το μέρος με τόσο κόσμο να περνάει, δεν είχε μαζέψει 

περισσότερα από τρία ευρώ, τα πόδια του είχαν γίνει κόκκινα από το κρύο και η 

σωματική του κατάσταση όλο και χειροτέρευε. Ο βήχας που είχε περίπου μία 

εβδομάδα, τώρα είχε εξελιχθεί σε σπασμούς αναγκάζοντάς τον να μην μπορεί να 

αναπνεύσει. Η ανάσα του βαριά, τα πόδια του ακίνητα και το στομάχι του να 

παραπονιέται διαρκώς από την έλλειψη τροφής, αλλά δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. 

Αργοπέθαινε… 
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     Ανοίγοντας τα μάτια του, άρχισε να παρατηρεί τον κόσμο που περνούσε. Είχε 

πλέον σκοτεινιάσει και ο κόσμος άρχισε να βγαίνει περισσότερος, απολαμβάνοντας 

τη χιονισμένη και ήρεμη γι’ αυτούς βραδιά. Οικογένειες να περπατάνε, τα παιδιά να 

γελάνε χωρίς σταματημό, να χαίρονται την κάθε στιγμή που περνάει μαζί με τους 

γονείς τους. Ζήλευε, ζήλευε πολύ και το μισούσε αυτό το συναίσθημα. Ήθελε να δει 

και αυτός τη μαμά του, να δει αυτά τα υπέροχα καστανοπράσινα μάτια γεμάτα 

στοργή, αγάπη και τρυφερότητα να τον κοιτάνε και εκείνα, υποσχόμενα ένα ωραίο 

μέλλον.  

     Έκλεισε τα μάτια του. Φαντάστηκε τη μορφή της μαμάς του και σκέφτηκε την κάθε 

λεπτομέρεια του προσώπου της, την κάθε στιγμή που πέρασε μαζί της: να του 

φτιάχνει το αγαπημένο του φαγητό, να του διαβάζει παραμύθια και ιστορίες 

παρμένες από τη ζωή, να τον κοιμίζει λέγοντάς του τραγούδια έχοντάς τον κλεισμένο 

στην αγκαλιά της.  

     Αυτά σκεφτότανε, όταν ξαφνικά την είδε. Μέσα από τα κλειστά του βλέφαρα την 

είδε να έρχεται προς αυτόν. Να απλώνει το χέρι της και να τον περιμένει.  

     «Έλα» του είπε. «Έλα μαζί μου». 

     «Μαμά;» ρώτησε ο Ζαχίρ χωρίς να πιστεύει στα μάτια του και ξαφνικά η μητέρα 

του τού χάρισε το πιο λαμπρό χαμόγελο που είχε δει ποτέ.  

     Ο Ζαχίρ άπλωσε το χέρι του και ένιωσε το άγγιγμά της ζεστό και τρυφερό όπως 

πάντα.  

     Τη βρήκε. Βρήκε τη μαμά του!     

     «Μαμά! Σε βρήκα!» της φώναξε. 

     Και εκεί… στο υγρό πεζοδρόμιο, εκείνη τη χιονισμένη νύχτα, άφησε την τελευταία 

του πνοή. Εκεί… στους δρόμους της πόλης.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Το διήγημα απέσπασε έπαινο στον Διαγωνισμό Δημιουργικής Γραφής  

του 2ου Πειραματικού Λυκείου Θεσσαλονίκης, 2019    
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Μαρία Μπατζόλη 

 

Η συμβολή της τέχνης στη σύγχρονη κοινωνία 

 

     Η κοινωνία του εικοστού πρώτου αιώνα αναγνωρίζει την τέχνη ως τη δημιουργική 

διαδικασία μέσω της οποίας ο άνθρωπος εκφράζεται με έργα που διέπονται από αισθητικούς 

κανόνες. Όπως ανέφερε χαρακτηριστικά ο Γιώργος Σεφέρης «Η τέχνη είναι το υψηλότερο 

μέσο που βοηθάει τους ανθρώπους να πλησιάσουν ο ένας τον άλλον. Τίποτε δε μας ενώνει 

περισσότερο από την κοινή καλλιτεχνική συγκίνηση». Στο απόφθεγμα αυτό έχουν στηριχτεί 

αρκετοί σύγχρονοι φιλόσοφοι, οι θεωρίες των οποίων μας αποκαλύπτουν τα ευρύτερα 

αποτελέσματα που έχει η τέχνη στο άτομο.  

     Αρχικά, η τέχνη δεν περιορίζεται στην αποτύπωση του φυσικού κάλλους και δεν ακολουθεί 

πάντα τα καθιερωμένα πρότυπα ομορφιάς. Οι επιδιώξεις της αντιθέτως είναι να 

καλλιεργήσουν το ήθος του ατόμου, επιφέροντας την ψυχική κάθαρση. Όντας φορέας 

στοχασμού και βιωμάτων του δημιουργού, ένα έργο τέχνης είναι δυνατό να αποτελέσει ένα 

μέσο σύνδεσης του καλλιτέχνη με τον αποδέκτη, έναν κώδικα που ο τελευταίος καλείται να 

αποκρυπτογραφήσει, προκειμένου να ανακαλύψει το μήνυμα που κρύβει αυτό. Κάθε 

φιλοτέχνημα έχει εξάλλου πολλαπλές «αναγνώσεις»· κάθε άνθρωπος μπορεί να προσεγγίσει 

την τέχνη με την οποία νιώθει ότι ταυτίζεται περισσότερο. Ως αποτέλεσμα, το άτομο όχι μόνο 

εξασκείται στο ακόνισμα του πνεύματός του, αλλά ανιχνεύει και μία νέα διέξοδο έκφρασης 

των συναισθημάτων του, με αποτέλεσμα την ψυχική του λύτρωση και τον απεγκλωβισμό του 

από την πεζή πραγματικότητα. 

     Επιπρόσθετα, η τέχνη λειτουργεί συχνά ως μέσο γεφύρωσης και αποκατάστασης των 

ανθρώπινων σχέσεων. Κάθε έργο τέχνης αφηγείται μία διαφορετική ιστορία, εξετάζει 

διαφορετικές οπτικές γωνίες σε μία κατάσταση, εξωτερικεύει την αγωνία και την ευτυχία, τα 

ηθικά διλήμματα και τους προβληματισμούς ανθρώπων από ποικίλους τόπους καταγωγής 

και εργασίες. Με άλλα λόγια, η τέχνη αποτελεί μία δίοδο ανάμεσα στο παρελθόν και το 

παρόν, διευρύνοντας το πεδίο έκφρασης του ανθρώπου και επομένως ευαισθητοποιώντας 

το απέναντι στα πολλαπλά κοινωνικά προβλήματα με τα οποία ήρθε αντιμέτωπη η 

ανθρωπότητα ανά τους αιώνες. Έτσι του στερεί την πολυτέλεια της αδράνειας και του 

εφησυχασμού, ενώ τον κινητοποιεί να επιδιώξει κοινωνικές συναναστροφές και να αναλάβει 

ενεργό δράση για την καταπολέμηση των σύγχρονων προβλημάτων σε κάθε επίπεδο.  

     Συνοψίζοντας, είναι ευρέως αποδεκτό ότι η συνεισφορά της τέχνης στη σημερινή κοινωνία 

είναι πολύπλευρη, συντελώντας τόσο στην ανάπτυξη της κριτικής ικανότητας του ατόμου όσο 

και στην ενημέρωσή του για τα πανανθρώπινα προβλήματα στον εικοστό πρώτο αιώνα. Είναι, 

λοιπόν, καιρός να συνειδητοποιήσουμε την πολύτιμη προσφορά της σε ατομικό αλλά και σε 

παγκόσμιο επίπεδο.          
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Πετρούλα Τζάρτζη 

 

Τα αίτια του ρατσισμού σήμερα 

 

     Ρατσισμός ονομάζεται η διάκριση σε βάρος ατόμων, κοινωνικών ομάδων ή κατηγοριών 

ατόμων με βάση τα κοινωνικά και πολιτισμικά τους χαρακτηριστικά, γεγονός που ωθεί στην 

ανάπτυξη αισθήματος υπεροχής ή ανωτερότητας. Στη σημερινή εποχή, το φαινόμενο του 

ρατσισμού αναβιώνει και διατηρεί ισχυρή τη δυναμική του, γεγονός που προκύπτει και από 

τα αυξανόμενα κρούσματα σχολικού εκφοβισμού. Οι διακρίσεις δεν περιορίζονται στο φύλο 

και στο χρώμα, αλλά αποκτούν και κοινωνική διάσταση, αφού περικλείουν ανέργους και 

οικονομικούς μετανάστες. 

     Ένα από τα σημαντικότερα αίτια που καλλιεργεί και θρέφει το φαινόμενο του ρατσισμού 

αποτελεί το χαμηλό πνευματικό και μορφωτικό επίπεδο πολλών ανθρώπων. Με την έλλειψη 

κριτικής σκέψης και της γνώσης, οι άνθρωποι αδυνατούν να προσεγγίσουν τον συνάνθρωπό 

τους ως ψυχή και ως υπόσταση. Οι ίδιοι παραμένουν προσκολλημένοι στις στερεοτυπικές 

αντιλήψεις, γεγονός που οδηγεί στη συντήρηση και διατήρηση των διακρίσεων και 

γενικότερα της ανισότητας. Έτσι, λοιπόν, χωρίς τη δυνατότητα της επανατοποθέτησης σε 

καινούριες βάσεις και την υιοθέτηση βασικών αξιών, που θα τους βοηθήσει να σέβονται τη 

διαφορετικότητα, οδηγούμαστε στην έξαρση του ρατσισμού.  

     Επιπρόσθετα, αποτελεί κοινό τόπο ότι η οικονομική κατάσταση μιας χώρας διαδραματίζει 

σημαντικό ρόλο στην εκδήλωση του ρατσισμού, ιδίως απέναντι στους οικονομικούς 

μετανάστες, που συχνά στοχοποιούνται ως κύριοι υπαίτιοι της κατάστασης, έστω και αν οι 

ίδιοι απασχολούνται σε θέσεις εργασίας που δεν επιθυμούν οι γηγενείς. Έτσι, λοιπόν, οι 

άνθρωποι αντί να στραφούν στους πραγματικούς δημιουργούς της συνολικής κατάστασης, 

θεωρούν υπαίτιους τους μετανάστες. Επιπλέον, η πρόοδος των μεταναστών σε διάφορους 

κοινωνικούς και πολιτισμικούς τομείς προκαλεί, δυστυχώς, φθόνο. Τέλος, συχνά, οι γονείς 

μεταφέρουν τις λανθασμένες τους αντιλήψεις στα παιδιά τους, γεγονός που συντελεί στην 

εδραίωση του φαινομένου αυτού. 

     Καταληκτικά, λοιπόν, γίνεται αντιληπτό ότι ο ρατσισμός αποτελεί ένα φαινόμενο που 

εγκυμονεί όλο και περισσότερους κινδύνους. Στη σημερινή εποχή, είναι επιτακτική ανάγκη οι 

προσπάθειες για έναν κόσμο δικαιότερο και καλύτερο να είναι συνεχείς. Συνεπώς, οφείλουμε 

όλοι να εργαστούμε σε ατομικό και συλλογικό επίπεδο με κύριο γνώμονα την εξάλειψη κάθε 

μορφής διακρίσεων και την καθιέρωση του σεβασμού προς τη διαφορετικότητα.        
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     ΔΙΕΘΝΕΣ ΜΑΘΗΤΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ 
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Κ. Αθανασιάδης, Α. Γραβάνη, Ε. Δαουλτζή, Ι. Κερμανίδης, Ι. Λασπίδου,  

Θ. Μαλλίδου, Δ. Παναγούλα, Α. - Τ. Παπαπαύλου, Δ. - Ε. Παυλίδου,  

Δ. Σαμολαδά, Ε. Σιδέρη, Α. Συμεωνίδου, Σ. Τσακαλίδου, Κ. Τσάνι - Λούιντ,  

Χ. Τσιούμα, Γ. Τσιουτσιουλίτου, Ε. - Α. Χατζηγιαννίδου 

 

Η κωμική ουσία της γλώσσας:  

Ο Αντώνης Σαμαράκης και η καθαρεύουσα  

 

Εισαγωγή 

     Αν παρουσιάζαμε τους δημοφιλέστερους Έλληνες συγγραφείς των εφήβων, 

σίγουρα θα είχαμε φυλάξει μια θέση στην κορυφή για τον Αντώνη Σαμαράκη, τον 

αιώνιο έφηβο. Άλλωστε, σχολεία, δρόμοι, πνευματικά κέντρα, βιβλιοθήκες που 

φέρουν το όνομά του μαρτυρούν την αγάπη όλων, μικρών και μεγάλων.  

     Ο Σαμαράκης, λοιπόν, μας ήταν και γνωστός και αγαπημένος, όταν ξεκινήσαμε 

την εργασία αυτή. Αυτό που ήταν ανοίκειο και ψυχρό ήταν η καθαρεύουσα, που 

καμία σχέση δεν φαινόταν να έχει με έναν πεζογράφο με ελεύθερη σκέψη, 

μαχητικότητα και αγέραστη φρεσκάδα. 

     Με την καθοδήγηση, όμως, των επιστημονικών μας συμβούλων, της                             

κ. Αγγελικής Λούδη και του κ. Γιώργου Παπαναστασίου, αναζητήσαμε την «κωμική 

ουσία» της καθαρεύουσας του Αντώνη Σαμαράκη, ο οποίος αξιοποίησε ένα 

συντηρητικό εκφραστικό μέσο, για να σαρκάσει, να καταγγείλει και να 

υπονομεύσει το κύρος αυτοαποκαλούμενων αυθεντιών. 

     Στην αρχή, βέβαια, αυτής της παρουσίασης κρίναμε απαραίτητη μια σύντομη 

αναφορά στη θέση και στον ρόλο της καθαρεύουσας στη νεοελληνική λογοτεχνία. 

 

Λογοτεχνία και Καθαρεύουσα  

     Σε σχετικό άρθρο του Νάσου Βαγενά διαβάζουμε «Στο πεδίο της λογοτεχνίας η 

αντίσταση της καθαρεύουσας υπήρξε ισχυρότερη και διαρκέστερη απ’ ό,τι γενικά 

περιγράφεται. [...] Στην πεζογραφία, ως τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα, 

φαίνεται, ως επί το πλείστον, να ακολουθεί τη δελεαστική πρόταση μιας μεικτής 

γλώσσας. [...] Σκοπός αυτής της γλώσσας ήταν μια απόδοση της γλωσσικής 

πραγματικότητας της εποχής πιστότερη από εκείνη των δύο ακραίων γλωσσικών 

μορφών, του λογιοτατισμού και του ψυχαρισμού. [...] Το 1903 σε ένα 

“δημοψήφισμα” του περιοδικού “Παναθήναια” μεταξύ των συγγραφέων με το 

ερώτημα ποια γλώσσα είναι προτιμότερη, η καθαρεύουσα, η ψυχαρική δημοτική 

ή η “ελευθέρα μεικτή”, δημοφιλέστερη αναδεικνύεται η τρίτη. Η καθαρεύουσα θα 

εξακολουθήσει να χρησιμοποιείται στην πεζογραφία, αμιγής ή ανάμεικτη με τη 

δημοτική, ως και τη δεκαετία του 1930: λιγότερο σε πρωτότυπα έργα, κυρίως 

ασήμαντων συγγραφέων και περισσότερο σε μεταφρασμένα. Ενίοτε εμφανίζεται 

επιδεικτικά και επιθετικά ως προκλητική αντίθεση στη δημοτικιστική ορθοδοξία.  
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     Θα μπορούσε κανείς να πει ότι σε κάθε λογοτεχνική γενεά τίθεται ένα θέμα 

αδυναμίας της δημοτικής να ικανοποιήσει όλη την κλίμακα των εκφραστικών 

αναζητήσεων και συζητείται η σκοπιμότητα κάποιας συνδιαλλαγής με τη λόγια 

γλώσσα. Αρκετοί από τους συγγραφείς που εμφανίζονται στο τέλος της δεκαετίας 

του 1910 και στη δεκαετία του 1920 αντιτίθενται στις τεχνητότητες του ορθόδοξου 

δημοτικισμού και με τα περιοδικά τους αναζητούν μια “δημοτική των πόλεων” 

διαμορφωμένη με τη συμβολή της καθαρεύουσας. Όλα αυτά μάς επιτρέπουν να 

μιλάμε για κρίση της δημοτικής στη λογοτεχνία κατά τη δεκαετία του 1920.  

     Η κρίση θα συνεχιστεί, έτσι ώστε το 1930 στο περιοδικό “Νέα Εστία” να γίνεται 

λόγος για “επικίνδυνο καθαρευουσιανισμό” των νέων συγγραφέων, ο οποίος 

“πάει να σπάσει την παράδοση της δημοτικής και να δημιουργήσει την ανάγκη για 

μια νέα γλωσσική επανάσταση”. Παρά την υπερβολή αυτής της διαπίστωσης, η 

χρήση και στη λογοτεχνία στοιχείων της καθαρεύουσας (που κυριαρχούσε στον 

δημόσιο λόγο, γραπτό και προφορικό) ήταν τέτοια, ώστε το 1931 το περιοδικό 

“Λόγος” να αναρωτιέται μήπως το φαινόμενο αποτελεί “καινούργια φάση του 

γλωσσικού ζητήματος” και να διεξάγει έρευνα μεταξύ των συγγραφέων με το 

ερώτημα αν “η δημοτική πρέπει να συνθηκολογήσει με την καθαρεύουσα για να 

καταλήξουμε σε μια γλώσσα μιχτή”. Οι μισοί περίπου από τους ερωτωμένους 

υποστηρίζουν τη συνθηκολόγηση και τη χρησιμοποίηση στη λογοτεχνία μιας 

αστικότερης γλώσσας, την οποία αποκαλούν “νεοδημοτική”. [...] 

     Τελικά, το γλωσσικό ζήτημα στη λογοτεχνία θα λυθεί πλήρως αργότερα, με τη 

γλώσσα των σημαντικότερων μεταπολεμικών πεζογραφικών έργων, με την οποία        

χάρη και στην ωρίμανση των γενικότερων γλωσσικών συνθηκών η άρση των 

δημοτικιστικών περιορισμών τελείται απολύτως φυσικά και αβίαστα.» 

 

Η κωμική ουσία  της γλώσσας. O Αντώνης Σαμαράκης και η καθαρεύουσα 

     Τη φράση «Η κωμική ουσία της γλώσσας» τη βρίσκουμε στον Δημήτρη 

Δασκαλόπουλο. Όπως σημειώνει, «ένα ακόμη στοιχείο που εύκολα απομονώνει 

και εντοπίζει ο αναγνώστης είναι η συχνή και περίπου φωτογραφική 

αναπαράσταση μέσα στα κείμενα του Σαμαράκη στοιχείων που αποδίδονται με 

τον οπτικό τρόπο που τα αντιλαμβάνονται οι επιμέρους πρωταγωνιστές. […] Η 

τακτική αυτή, που εξυπηρετεί προφανώς σκοπούς αληθοφάνειας, αμεσότητας και 

περίπου κινηματογραφικής πιστότητας των γεγονότων, θα πρέπει να συνδεθεί με 

την εξίσου συχνή χρήση παραθεμάτων από επίσημα έγγραφα, τίτλους και κείμενα 

εφημερίδων και απομονωμένες φράσεις ραδιοφωνικών εκπομπών, τα οποία 

συλλήβδην ή εναλλακτικά χρησιμοποιεί συνεχώς ο Σαμαράκης. Με τον τρόπο 

αυτό φαίνεται να εκμεταλλεύεται την επικαιρότητα να εμπνέεται από αυτή. […] Η 

ενσωμάτωση στη δράση αυτών των φαινομενικά αλλότριων στοιχείων μεταδίδει 

συνήθως και τη βαθιά ειρωνική ή σατιρική διάθεση που διατρέχει πάρα πολλές 

σελίδες του έργου του. Έχει ήδη παρατηρηθεί πως τα παραθέματα αυτά 

διατυπωμένα στην καθαρεύουσα που χρησιμοποιούσαν άλλοτε οι δημόσιες 
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υπηρεσίες και τα μαζικά μέσα ενημέρωσης, εμπεριέχουν την “κωμική ουσία” της 

γλώσσας.» 

 

Καθαρεύουσα: ο χλευασμός της εξουσίας 

     Στα περισσότερα έργα του ο Αντώνης Σαμαράκης καταγγέλλει κάθε μορφή 

αυταρχικής εξουσίας που ισοπεδώνει την ανθρώπινη υπόσταση, υποδουλώνει τον 

άνθρωπο, καταργεί την ελεύθερη έκφραση και αφανίζει κάθε ανυπότακτη 

συνείδηση. 

     Στο έργο Αρνούμαι μέσω της καθαρεύουσας στηλιτεύει τον συντηρητισμό και 

τον στρατιωτικό αυταρχισμό.  

     «”Δεκαπέντε δραχμάς πρόστιμον!” είπε ξανασαλιώνοντας το διπλότυπο που 

δεν εννοούσε να κοπεί. “Δεκαπέντε δραχμάς! Και εις το μέλλον να βαδίζετε μόνον 

επί των διαβάσεων. Και να μην αναγιγνώσκετε καθ’ ον χρόνον βαδίζετε εις το 

κατάστρωμα της οδού”. “Μπράβο καθαρεύουσα!” είπε αρκετά σιγά και αρκετά 

δυνατά ένας από τους περίεργους που παρακολουθούσαν με μεγάλο ενδιαφέρον. 

“Μπράβο καθαρεύουσα! Φαίνεται, εκτός από την εκπαίδευση για το “πράσινο 

κύμα”, τους έκαναν και φροντιστήριο ... φροντιστήριο γραμματική και 

συντακτικό.”» 

     Άλλοτε, πάλι, αναδεικνύει την υπερβολή και την παραφροσύνη της εξουσίας, η 

οποία απαιτεί το παράλογο και το αδύνατο. 

     «Προσοχή!... Προσοχή!... Έκτακτος ανακοίνωσις προς όλους τους υπαλλήλους 

του Υπουργείου Μαζικής Πρωτοβουλίας! Ο Μαζικός  υπεύθυνος του Υπουργείου 

Μαζικής Πρωτοβουλίας  καλεί όλους τους υπαλλήλους εις έκτακτον Μαζικήν 

συγκέντρωσιν εις την Αίθουσαν Μαζικών Εκδηλώσεων, σήμερον το πρωί και ώραν 

8.50 ακριβώς… Ο Μαζικός Υπεύθυνος θα προβή εις ανακοίνωσιν Μαζικής διά τους 

πολίτας σημασίας. Προσοχή!... Προσοχή!... Όλοι εις την Αίθουσαν Μαζικών 

Εκδηλώσεων, το βραδύτερον μέχρι τις 8.50.» [...] «Εις εκτέλεσιν των ανωτέρω, από 

της ισχύος του Παρόντος Νόμου, οριζομένης διά σήμερον και ώραν 09.22 ακριβώς, 

εις τον “εσωτερικόν κόσμον” απάντων των πολιτών και καθ’ άπαν το Κράτος 

κηρύσσεται κατάστασις Μαζικής Ευτυχίας. Κατά συνέπειαν από τις 09.22 ακριβώς 

ώρας της σήμερον πάντες οι πολίται αυτομάτως και φυσιολογικώς καθίστανται 

ευτυχείς, αποκλειομένης οιασδήποτε παρεκκλίσεως εκ της ως ανωτέρω 

καταστάσεως του “εσωτερικού κόσμου” αυτών.» [...] «Κυρώσεις εναντίον των 

παραβατών του παρόντος Νόμου δεν προβλέπονται, διότι βεβαίως δεν 

προβλέπεται ότι είναι δυνατόν να υπάρξουν παραβάται του παρόντος Νόμου.»  

     Στο Διαβατήριο ονειδίζει τις αποφάσεις μιας απαίδευτης και ανάλγητης 

ηγεσίας, που επιδιώκει να υποτάξει στο Σύστημα ακόμα και την παιδική 

αθωότητα. 

     «Το Γενικόν Επιτελείον Υγιούς Προγραμματισμού Καταναλωτικής Κοινωνίας 

ανακοινοί τα κάτωθι: 
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     Εις εκτέλεσιν αποφάσεως του Αρχηγού του Γενικού Επιτελείου Υγιούς 

Προγραμματισμού Καταναλωτικής Κοινωνίας, ληφθείσης αιφνιδιαστικώς, τας 

μεταμεσονυκτίους ώρας της 17ης προς 18η Ιανουαρίου διεξήχθη καθ’ άπασαν την  

επικράτειαν επιχείρησις συλλήψεως απασών των ομιλούντων κουκλών, όπως 

αύται υποβληθώσι κατεπειγόντως, ήτοι εντός των προσεχών 24 ωρών, εις 

χειρουργικήν επέμβασιν, συνισταμένην εις αφαίρεσιν του κακοήθους μηχανισμού 

ομιλίας και αντικατάστασίν του διά νέου τοιούτου ανταποκρινομένου πλήρως εις 

τας προδιαγραφάς της υγιούς καταναλωτικής κοινωνίας, όπως παιδιόθεν 

εμφυτεύωνται εις τον πολίτην ο σεβασμός και η τυφλή αφοσίωσις εις τα υψηλά 

καταναλωτικά ιδεώδη.» 

     «Σάββατο, 29 Μαΐου, 20.26 ειδοποιεί το ηλεκτρονικό ρολόι. Συνεχίζεται η 

εκπομπή «Πώς να κατασκευάσωμεν, πώς να οργανώσωμεν, πώς να 

κατευθύνωμεν, και πώς να ελέγχωμεν τον συναισθηματικόν κόσμον του παιδιού, 

και δη από της βρεφικής ηλικίας, ώστε ο εν λόγω συναισθηματικός κόσμος να 

ενταχθή πλήρως εις το πλαίσιον της Συναισθηματικής Πειθαρχίας, την χάραξιν και 

πραγμάτωσιν της οποίας διασφαλίζει πλήρως και αεροστεγώς το Σύστημα». 

 

Καθαρεύουσα: η ειρωνεία της ματαιοδοξίας 

     Η καθαρεύουσα, όμως, δεν αποτελεί πάντα μέσο έκφρασης της άρχουσας 

τάξης· πολλές φορές γίνεται όχημα ματαιόδοξων ανθρώπων που επιθυμούν την 

αναγνώριση, μιμούμενοι τον λόγο των δυνατών.  

     Στο Εν ονόματι διαβάζουμε: 

     «Εκφράζω βαθυτάτη λύπη ου μην αλλά και αισθήματα αγανακτήσεως για την 

απροσδόκητη τροπή που πήρε η εκδήλωσή μας. Δεν κατανοώ πόθεν προέρχονται 

οι εκ των ομιλητών σπορείς των πρωτοφανών απόψεων που διατάραξαν την 

ειρηνική και εντός των ορίων των κειμένων νόμων εκδήλωσή μας. Αλλέως πως την 

είχα οραματισθεί και η εξέλιξη με διέψευσε. Ανακαλώ εις την τάξιν τους τυχόν 

επίδοξους ταραξίας!...» 

     Και στο Ζητείται ελπίς: 

     «Οι εγκόσμιοι πειρασμοί κυριαρχούν εις την συνοικίαν μας», είπε, σε μια 

συγκέντρωση που κάνανε, ο μεγαλύτερος μπακάλης της γειτονιάς, που ήταν 

εξέχον μέλος της χριστιανικής οργάνωσης. (Στην Κατοχή, είχε πλουτίσει με τη 

μαύρη αγορά αλλά τούτο δεν είχε σημασία για τη χριστιανική οργάνωση. Έτερον 

εκάτερον…) «Η σαρξ!» πετάχτηκε ένας άλλος, έμπορος ψιλικών. «Προπαντός, η 

σαρξ!» Η φωνή του είχε τόνο υστερικό. «Επιμένω επί της σαρκός!» συνέχισε, και 

το καρύδι στο λαιμό του ανεβοκατέβαινε. «Και εγώ επιμένω επί του 

αλκοολισμού!» είπε κάποιος άλλος. 

     Σε αυτό το είδος σοβαροφανούς διατύπωσης υποτάσσεται και ο 

δημοσιογραφικός λόγος, για να ικανοποιήσει τη ματαιοδοξία της λεγόμενης 

«υψηλής» κοινωνίας: 
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     «Κοκταίηλ προχθές παρά τω κυρίῳ και τη κυρίᾳ Μ. Τ. Χάρμα ευμορφίας και 

κομψότητος η κυρία Β. Χ. με φόρεμα κομψότατο εμπριμέ και τοκ πολύ σικ. 

Ελεγκάντικη εμφάνισις η δεσποινίς Ο. Ν.» 

 

Καθαρεύουσα: η σύγχυση της γλώσσας 

     Η σκόπιμη μείξη τύπων της καθαρεύουσας με φράσεις της δημοτικής και ξένες 

λέξεις -συχνά γαλλικές- σαρκάζει την αλλοτρίωση και τον μιμητισμό μιας 

συντηρητικής και αποστειρωμένης κοινωνίας, που παραμένει πιστή στην 

παράδοση και το ένδοξο παρελθόν, αλλά ταυτόχρονα αντιγράφει ξενόφερτα 

στοιχεία.  

     Παραδείγματα αυτής της μείξης εντοπίζουμε, μεταξύ άλλων: 

     στο Εν ονόματι: «Διαμαρτύρομαι!... Ο πρόεδρος μας δυναστεύει. Εμμέσως πλην 

σαφώς στερεί από εμάς, τους προοδευτικούς πολίτες, την ελευθερία του λόγου. 

Πού το πάει ο κύριος πρόεδρος και οι συν αυτώ; Ζούμε λοιπόν εν δημοκρατία;»,  

     στο Ζητείται ελπίς: «ΠΩΛΕΙΤΑΙ νεόδμητος μονοκατοικία, κατασκευή αρίστη, εκ 

4 δωματίων, χολ, κουζίνας, λουτρού πλήρους, W.C.», «ΖΗΤΕΙΤΑΙ τζιπ εν καλή 

καταστάσει», 

     στο Διαβατήριο: «Φωνητικόν ντουέτον υπό δύο δεσποινίδων, συνοδεία βιολιού 

υπό βιολιστού καλλιτέχνου, το κομμάτι επονομάζεται “Καλπασμός προς την 

Πρόοδον”, στίχοι και μουσική σύνθεσις οφείλονται εις τας δύο δεσποινίδας 

καλλιτέχνιδας από κοινού.», «Θεατρικόν σκέτς υπό τον τίτλον “Έρως και 

Παραγωγικότης”», «Χορευτικόν σόου υπό τον τίτλον “Ροδοπέταλα διά το 

Σύστημα”, εκτελούμενον υπό επταμελούς μπαλέτου κυριών και δεσποινίδων.», 

     και στο Αρνούμαι: «Τότε πρόκειται περί συνωνυμίας… Γιατρέ μου, το Γραφείον 

Ιδεών διαθέτει πλουσιοτάτη κολεξιόν ιδεών και αισθηματικά μυθιστορήματα… 

Ναι, καθημερινώς… Ορεβουάρ!», «Ουδείς λόγος ανησυχίας, πάτερ μου. Το 

Γραφείον Χερσαίων Μεταφορών είναι πανταχού παρόν… μετά τον Ύψιστον 

βέβαια. Μην ανησυχείτε, πάτερ μου. Το κρασί, συν θεώ, Σάββατον εσπέρας θα 

ευρίσκεται στην αποθήκη σας. Παρόλ ντ’ ονέρ!», «Το Γραφείον Ιδεών διαθέτει τα 

πάντα, κύριε Μυλωνά. Τα πάντα! Σύμφωνοι. Μια ιδέα για ερωτική εξομολόγηση… 

Να σας πω, αυτή η περίπτωσις είναι μία περίπτωσις… αντιλαμβάνεσθε… μία 

περίπτωσις ιδιάζουσα, σπέσιαλ. ... Εντάξει! Θα σας τακτοποιήσω. Θα ετοιμάσω 

κάτι ειδικώς για σας, κύριε Μυλωνά. Κάτι έξτρα…». 

 

Καθαρεύουσα: ο μανδύας της κενότητας 

     Η σύγχυση, βέβαια, της γλώσσας αντικατοπτρίζει πρωτίστως τη σύγχυση 

προσωπικότητας. Έτσι, στο Αρνούμαι η καθαρεύουσα μετατρέπεται σε μανδύα 

που καλύπτει -συνήθως χωρίς επιτυχία- την επιπολαιότητα, τον τυχοδιωκτισμό, 

την κενότητα. 

     «Σήμερον και ώραν 7:30μ.μ. εις την αίθουσα της Αρχαιολογικής Εταιρείας, το 

Ελληνικόν Κέντρον Παραγωγικότητος, εν το πλαισίω της παρ’ αυτού 
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αναληφθείσης σταυροφορίας διά την αύξησιν της παραγωγικότητος, παρουσιάζει 

τον κ. Ηλίαν Καλφόπουλον, συνταξιούχον καθηγητήν των φυσικών, ο οποίος και 

θα προβή εις πρώτην ανακοίνωσιν εφευρέσεώς του υπό τον τίτλον “Τύπος 

Χημικού Μείγματος διά του οποίου τα αυγά βράζουν εις 17 δευτερόλεπτα”». 

     «Αλλά εγώ αισθάνομαι ότι επί της επάλξεως αυτής… επί της επάλξεως του 

Γραφείου Ιδεών, δεν κάμνω τίποτα άλλο από του να εκπληρώ ένα χρέος. Χρέος 

προς την κοινωνίαν, προς όλους τους συνανθρώπους μας οι οποίοι έχουν ανάγκην 

ιδεών. Το Γραφείον Ιδεών δεν είναι κερδοσκοπική επιχείρησις. Είναι -άλλωστε, 

σύμφωνα και με το όνομά του-, είναι μια ιδεαλιστική, καθαρώς ιδεαλιστική 

προσπάθεια. Έναντι μικράς αμοιβής, διαθέτει ιδέες για όλα τα θέματα που είναι 

δυνατόν να ενδιαφέρουν τον άνθρωπο, το σύγχρονο άνθρωπο, στη ζωή του. Για 

όλα τα θέματα ζωής!» [...] 

     «Ιδέαι διά την οργάνωσιν οικογενειακών εορτών, καλλιτεχνικών εκδηλώσεων, 

πανηγυρικών συγκεντρώσεων και πανηγυρικών μνημοσύνων.  

     Ιδέαι διά την συγγραφήν διαφόρων κειμένων πολιτικού, κοινωνικού και 

πατριωτικού περιεχομένου. 

     Ιδέαι διά την συγγραφήν μυθιστορημάτων, θεατρικών έργων, εμμέτρων και μη.  

     Ιδέαι δι' αγορεύσεις εις την Βουλήν (και διά κυβερνητικούς βουλευτάς της 

αντιπολιτεύσεως). Άκρα εχεμύθεια.» 

     Στο Σήμα Κινδύνου είναι χαρακτηριστική η ελαφρότητα του αστυνομικού 

συντάκτη της εφημερίδας «η Φωνή των Φαρσάλων», από την οποία όμως δεν 

απουσιάζουν οι υπαινιγμοί σε βάρος των οργάνων της έννομης τάξης: 

     «Η όψις των Φαρσάλων χθες Καθαράν Δευτέραν ενεθύμιζε Μεγάλην 

Παρασκευήν. Πού η εορταστική ατμοσφαίρα της Καθαράς Δευτέρας! Πού τα 

άσματα και οι χοροί! Ο «Δράκος» είναι ο κυρίαρχος των Φαρσάλων, και υπό την 

σκιάν του «Δράκου» τα πάντα μαραίνονται! Ας ελπίσωμεν ότι κατά την χθεσινήν 

σύσκεψιν δεν κατηναλώθησαν εις μάτην καφέδες και παξιμάδια και σιγαρέττα 

και, προφανώς, φαιά ουσία! Ας ελπίσωμεν ότι οι αρμόδιοι θα επιτύχουν -

επιτέλους!- την σύλληψιν του «Δράκου». Διότι η κατάστασις, ως διεμορφώθη εις 

την πόλιν μας από της πρώτης εμφανίσεως του «Δράκου» μέχρι σήμερον, η 

κατάστασις, λέγομεν, εγκυμονεί σοβαροτάτους κινδύνους... 

 

Επίλογος 

     Ο Αλέξανδρος Κοτζιάς στο βιβλίο του Μεταπολεμικοί πεζογράφοι αναφέρει: 

«Δεν είναι, λοιπόν, άστοχο αν ονομάσουμε τον Σαμαράκη πεζογράφο της 

κοινωνικής συνείδησης. Και, για να εκδηλώσει την εξανάστασή του ή για να 

κρούσει τον κώδωνα του κινδύνου, συχνά χρησιμοποιεί την ειρωνεία και το 

χιούμορ.» 

     Τη γλώσσα του συγγραφέα σχολιάζει και ο Γιώργος Περαντωνάκης:  «Η γλώσσα 

του Αντώνη Σαμαράκη είναι απλή, επιτηδευμένα καθημερινή, με επαναλήψεις 

που απηχούν τις εσωτερικές παλινωδίες του ανθρώπου, που εκφράζουν το 
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λαχάνιασμα μιας ανήσυχης συνείδησης. Τα έργα του είναι πολυφωνικά, αφού 

στον μονόλογο του πρωταγωνιστή ακούγονται (συνήθως σε καθαρεύουσα) οι 

φωνές των άλλων, ειδικά του καθεστώτος, της εξουσίας, που προπαγανδίζει την 

Πρόοδο, την Παραγωγικότητα, την Πειθαρχία, που παιανίζει συνθήματα, που 

εκδίδει ανακοινωθέντα, που κοινοποιεί αποφάσεις και μεταδίδει διαφημίσεις. Ο 

λόγος του κεντρικού χαρακτήρα γεμίζει ενδιάθετα με τις φωνές των άλλων, φίλιες 

ή απειλητικές, που επευφημούν και τις αντιμαχόμενες πλευρές της σκέψης του.» 
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Η παραπάνω εργασία αποτέλεσε την εισήγηση των μαθητών των Εκπαιδευτηρίων Ε. Μαντουλίδη στο 

Διεθνές Μαθητικό Συνέδριο με θέμα: «Αντώνης Σαμαράκης. Ο αιώνιος έφηβος» που 

πραγματοποιήθηκε από τις 10 ως τις 14 Απριλίου στην Κωνσταντινούπολη.    
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ΑΝΤΙ ΕΠΙΛΟΓΟΥ 

 

Τάσος Λειβαδίτης  

                

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

  

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

δεν θα πάψεις ούτε στιγμή ν’ αγωνίζεσαι για την ειρήνη και για το δίκιο. 

Θα βγεις στους δρόμους, θα φωνάξεις, τα χείλια σου θα ματώσουν απ’ τις φωνές 

το πρόσωπό σου θα ματώσει από τις σφαίρες — μα ούτε βήμα πίσω. 

Κάθε κραυγή σου μια πετριά στα τζάμια των πολεμοκάπηλων 

Κάθε χειρονομία σου σα να γκρεμίζεις την αδικία. 

Και πρόσεξε: μη ξεχαστείς ούτε στιγμή. 

Έτσι λίγο να θυμηθείς τα παιδικά σου χρόνια 

αφίνεις χιλιάδες παιδιά να κομματιάζονται την ώρα που παίζουν ανύποπτα στις 

πολιτείες 

μια στιγμή αν κοιτάξεις το ηλιοβασίλεμα 

αύριο οι άνθρωποι θα χάνουνται στη νύχτα του πολέμου 

έτσι και σταματήσεις μια στιγμή να ονειρευτείς 

εκατομμύρια ανθρώπινα όνειρα θα γίνουν στάχτη κάτω απ' τις οβίδες. 

Δεν έχεις καιρό 

δεν έχεις καιρό για τον εαυτό σου 

αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος. 

 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

μπορεί να χρειαστεί ν’ αφίσεις τη μάνα σου, την αγαπημένη ή το παιδί σου. 

Δε θα διστάσεις. 

Θ’ απαρνηθείς τη λάμπα σου και το ψωμί σου 

θ’ απαρνηθείς τη βραδινή ξεκούραση στο σπιτικό κατώφλι 

για τον τραχύ δρόμο που πάει στο αύριο. 

Μπροστά σε τίποτα δε θα δειλιάσεις κι ούτε θα φοβηθείς. 

Το ξέρω, είναι όμορφο ν’ ακούς μια φυσαρμόνικα το βράδι, να κοιτάς έν’ άστρο,  

να ονειρεύεσαι 

είναι όμορφο σκυμένος πάνω απ’ το κόκκινο στόμα της αγάπης σου 

να την ακούς να σου λέει τα όνειρά της για το μέλλον. 

Μα εσύ πρέπει να τ’ αποχαιρετήσεις όλ’ αυτά και να ξεκινήσεις 

γιατί εσύ είσαι υπεύθυνος για όλες τις φυσαρμόνικες του κόσμου,  

για όλα τ’ άστρα, για όλες τις λάμπες  

και για όλα τα όνειρα 

αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος. 
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Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

μπορεί να χρειαστεί να σε κλείσουν φυλακή για είκοσι ή και περισσότερα χρόνια 

μα εσύ και μες στη φυλακή θα θυμάσαι πάντοτε την άνοιξη, τη μάνα σου και τον 

κόσμο. 

Εσύ και μες απ’ το τετραγωνικό μέτρο του κελλιού σου 

θα συνεχίζεις τον δρόμο σου πάνω στη γη. 

Κι’ όταν μες στην απέραντη σιωπή, τη νύχτα 

θα χτυπάς τον τοίχο του κελλιού σου με το δάχτυλο 

απ’ τ’ άλλο μέρος του τοίχου θα σου απαντάει η Ισπανία. 

Εσύ, κι ας βλέπεις να περνάν τα χρόνια σου και ν’ ασπρίζουν τα μαλλιά σου 

δε θα γερνάς. 

Εσύ και μες στη φυλακή κάθε πρωί θα ξημερώνεσαι πιο νέος 

Αφού όλο και νέοι αγώνες θ’ αρχίζουνε στον κόσμο 

αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος. 

 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

θα πρέπει να μπορείς να πεθάνεις ένα οποιοδήποτε πρωινό. 

Αποβραδίς στην απομόνωση θα γράψεις ένα μεγάλο τρυφερό γράμμα στη μάνα 

σου 

θα γράψεις στον τοίχο την ημερομηνία, τ’ αρχικά του ονόματός σου και μια λέξη:  

Ειρήνη 

σα να ’γραφες όλη την ιστορία της ζωής σου. 

Να μπορείς να πεθάνεις ένα οποιοδήποτε πρωινό 

να μπορείς να σταθείς μπροστά στα έξη ντουφέκια 

σα να στεκόσουνα μπροστά σ’ ολάκαιρο το μέλλον. 

Να μπορείς, απάνω απ’ την ομοβροντία που σε σκοτώνει 

εσύ ν’ ακούς τα εκατομμύρια των απλών ανθρώπων που τραγουδώντας πολεμάνε 

για  

την ειρήνη. 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος. 

 

Ποίηση 
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